夜读 | 邂逅作家书店

朗诵者：杨洁

《邂逅作家书店》

作者：杨帆

上海真是个奇妙的地方。

周六，日暮时分，我竟在巨鹿路撞见一只通体雪白的大羊驼被一位姑娘牵着走。羊驼昂首阔步，姑娘微低着头，走得很快，好像要刻意躲避好奇的路人触摸羊驼。我跟在不远处，恍惚间竟有种置身沙漠的画面感——茫茫大漠中，赶驼人正牵着骆驼，迎着风沙一路前行。

等我回过神来，一人一羊驼已经走远。环顾四周，发现身旁矗立着一栋两层高的西式洋楼，白色立柱和拱形窗透着古典韵味。门楣正中，“作家书店”四个鎏金行楷大字舒展潇洒，透着浓郁的文艺气息。

巨鹿路是一条不算宽敞的双车道马路，两旁多是上世纪三十年代的老洋房。临街的一楼开着餐厅、服装店和饰品店等，但最多的是各具特色的小酒吧。在我看来，这算是“酒吧一条街”，因此，当一家书店突然“闯”入视野时，我不禁惊讶于此前竟未发现它的存在——是它隐于梧桐树荫下太过安静了，还是发现它的时机一直未到？

此时，店里没有灯光，大门紧闭。次日清晨，我又找过去，门还是没开。透过玻璃，我看到其中一块立着的水牌上写着营业时间。原来，周日，它只在下午营业。

书店后面有个院落，我走到侧边院门外观望，发现里边还有一幢洋房，外墙爬满了密密的常春藤，右侧大门旁挂着“上海市作家协会”的牌子，左侧灰色墙面上挂着几块铜色牌匾，其中一块写着“收获杂志社”。

母亲曾是语文老师，幼时，一本叫《收获》的纯文学杂志经常出现在我家。那个年代，多数人家经济比较拮据，母亲总会考虑少订一些杂志。即便如此，《收获》也从不曾从她的订阅单里划走，因此，很多年里，家里每年总有6本《收获》如期而至。

小学时，我只爱看小人书，母亲也并未过多干预，大抵是想着，等我长大些，便能和她一起读《收获》。然而初高中，我更多时候还是沉迷于金庸、古龙的武侠小说。不过，在母亲有意无意的影响下，我还是通过《收获》读到了余华、苏童、王安忆……上大学后，我离开了家；大学毕业后的几年里，家里发生了很多事，老宅卖了，很多旧杂志和书也随之遗失。

退休后，母亲放下书本，活跃在乐队里，而网络时代的到来，也让我的阅读方式发生了很大变化，说不清从何时起，我不再想起《收获》。

此刻，站在这里，看着自己熟稔的《收获》竟是从这方天地走向全国，走到喜欢她的读者身边，我不禁感叹这样的偶遇是多么奇妙而难得：不仅跨越了云南到上海的万水千山，还穿越了人生中漫长的时光。

漫步作家书店幽静的外围，每一寸空气都弥散着书香。结合手机上查询到的碎片信息，我猜想，这方天地，一定也和《收获》杂志社一样，都是上海市作协的“文学阵地”，在巨鹿路的市井烟火中，保持着安静和从容。邬达克先生设计的建筑、巴金先生题写的门头，正是这“从容”的底蕴。

“腔调”，是上海人惯用的一个词，我想，这书店，也有着她独有的腔调。

第三次去时，书店刚开门营业，读者或许正在来的路上。我推开厚重的玻璃门，随意走到一排书架前，慢慢翻阅其间的读物，并不急于决定买哪本书。其实，买什么书不重要，重要的是此刻的感觉。

《收获》的作者与编辑，是时常会到这里的吧？人与人，人与物，不一定要在同一时间遇到才算相逢，有些相逢，是在不同的时间出现在同一个地方，在特定空间里，内心总会变得柔软易感，就像此刻，书店在，书在，我在。

原价买了一本书，对习惯网购折扣书的人来说，确实有点小贵，但如若亲手盖上书店独有的藏书章，那真是一件值得的事。

拆开新书包装，在扉页空白处，我把店里所有的藏书章都盖了个遍，好似留下了一串脚印，心里有个快乐的孩童在雀跃。